Jumat malam, 12 Juni 2026. Ruang Instalasi Gawat Darurat (IGD) Rumah Sakit Hasan Sadikin, Bandung, mendadak senyap saat jarum jam berdetak kian menusuk sepi. Lampu yang berpijar putih terang menerangi lalu lalang perawat, namun di salah satu sudut ranjang, suasana terasa begitu mencekam. Bau karbol rumah sakit bercampur dengan aroma kecemasan yang pekat dari sebuah keluarga yang baru saja tiba dengan napas terengah-engah setelah menerima sebuah pesan WhatsApp tanpa nama beberapa jam sebelumnya.

Di atas ranjang itu, YTR terbaring tak berdaya. Perempuan berusia 29 tahun asal Antapani yang telah lama menetap di Rancaekek itu hanya bisa memejamkan mata menahan sakit yang luar biasa. Jemarinya yang dipenuhi luka ringan sesekali bergetar, sementara keluarganya terpaku memandangi tubuhnya yang menyusut. Yang mereka temukan malam itu bukan lagi sosok YTR yang ceria seperti tiga tahun lalu sebelum ia memutuskan tinggal bersama kekasihnya, TH, di sebuah indekos kawasan Cileunyi. Wajah YTR lebam, dengan luka berat yang menganga di bagian kepala, wajah, dan kakinya, sebuah potret hancurnya seorang manusia yang selama ini dikira hilang tanpa kabar.

Tragedi di balik tubuh yang hancur itu perlahan tersingkap. Selama tiga tahun terakhir, keheningan YTR dari keluarga ternyata bukan karena ia enggan memberi kabar, melainkan karena ia berada di dalam cengkeraman TH. Di balik pintu indekos yang selalu terkunci dari luar, terjadi perang benturan hebat antara ambisi buta seorang pria dan hak paling dasar seorang Wanita untuk bernapas bebas. YTR disekap dan disiksa secara verbal maupun fisik. Setiap kali ia mencoba mencari celah untuk kabur atau berteriak meminta tolong, ia selalu diredam oleh hantaman intimidasi dan ancaman bahwa keluarga yang dicintainya di luar sana akan dihabisi jika ia berani bersuara.

Kekejaman yang tersembunyi rapat ini akhirnya masuk ke ranah hukum setelah keluarga korban langsung membuat laporan resmi ke Polda Jawa Barat pada malam penemuan itu, 12 Juni 2026. Empat hari berselang, tepatnya pada Selasa, 16 Juni 2026, Kabid Humas Polda Jabar Kombes Hendra Rochmawan mengonfirmasi drama penyekapan ini kepada media. Berdasarkan data penyelidikan, Kombes Hendra menjelaskan bahwa selama kurun waktu tiga tahun tersebut, YTR kuat mendapat perlakuan penganiayaan dari TH yang dilakukan menggunakan tangan kosong, benda tumpul, hingga senjata tajam. Tidak hanya menyiksa fisik, TH juga merampas dan menghilangkan barang-barang berharga milik korban untuk memutus total kemandirian finansialnya.

Pesan WhatsApp dari nomor tak dikenal pada Jumat malam itu pada akhirnya adalah sebuah keajaiban kecil, sebuah celah dari luar yang meruntuhkan tembok isolasi TH. Kasus YTR ini menjadi tamparan keras yang merefleksikan betapa mengerikannya pola coercive control sebuah pola kekerasan emosoinal yang manipulatif dalam hubungan intim. pola ini terbukti mampu melumpuhkan mental korbannya secara sistematis. Akibatnya korban mengalami ketakutan luar biasa yang membuatnya terjebak dalam sekat dinding kamar kos, tak lagi berdaya untuk berteriak meminta pertolongan kepada dunia luar. Kini, saat YTR mulai dirawat dan mencoba menyembuhkan traumanya, sebuah pertanyaan dingin tetap tertinggal di benak kita: di balik dinding-dinding kos yang tertutup rapat di sudut kota ini, ada berapa banyak lagi perempuan yang sedang menatap pintu, menunggu dalam sunyi sampai ada orang luar yang datang untuk mengetuknya?

Syarat dan Ketentuan Penulisan di Siaran-Berita.com :
Setiap penulis setuju untuk bertanggung jawab atas berita, artikel, opini atau tulisan apa pun yang mereka publikasikan di siaran-berita.com - Syarat dan Ketentuan - Kebijakan Privasi - Panduan Komunitas - Disclaimer

Tags: Perempuan Perempuan Bandung